
Nagyot nyögve húzta összébb magán a pokrócot az öreg, de így sem tudott tovább aludni. 

Hideg csápokkal kúszott be a hajnali szél rozoga kis viskójába – recsegett és nyögdécselt az 

is, sajnálkozva, mintha szégyellné, hogy nem tudja megóvni a gazdáját.  Már a kinti zsongást 

sem tudta kizárni. Szuszogva felült. 

A hangokból ítélve majd’ mind összegyűltek, hiába a kora hajnal és a csontig hatoló 

hideg. Mindet ismerte név szerint – hogy ne ismerte volna. Ő rakott gyógyfüves borogatást az 

anyjuk lázas homlokára születésükkor, és később is mind hozzá jöttek, ha nem akart múlni a 

lázuk, vagy ha felpuffadtak a jószágok. Ötven esztendővel idősebb volt bárkinél a faluban, 

mindenki tisztelte a bölcsességét és a praktikáit. 

Elgondolkodva rakott két nagyobb rönköt a tűzre. Egészen, amíg a fekete kalapos idegen meg 

nem érkezett... Két napja jött, a város felőli úton, gyalogszerrel; csak egy bot, egy kis 

tarisznya és az imakönyve volt nála. Akkor is ilyen átkozott hideg hajnal volt... 

Az őszi szelekkel az új istenek törvényeit is magával hozta – és az egyszerű nép birkamód 

követte, még akkor is, amikor a régi hitük gyomjainak felperzseléséről prédikált. A pogány 

vajákosok vérben fogant bűneiről. A vénemberről, gyógyfűszagú viskóban a falu szélén. Még 

hogy Orwella! Ezek a hitbuzgó prédikátorok még arra sem vették a fáradságot, hogy jobban 

megnézzék, mit purgálnak ki. A lángok után úgyis ugyanolyan hamut hagynak... Beletörődő 

sóhajjal tette fel a mákonyteát a tűzre. 

– ... és bűnös az, ki a Kitaszított kígyószívét öleli keblére! De bűnös az is, ki tétlenül nézi 

tévelygéseit, s nem segíti az elkárhozottat, hogy az igaz Istenek elé kerülhessen, hol a tisztító 

tűz lángjai kipurgálják halhatatlan lelkéből halandóságának minden bűnét! De áldottak, kik 

rásegítik az elesettet a megbánás útjára, és az isteneknek kedvesen cselekszik az ily állhatatos 

lélek! Ezért mondom hát néktek: űzzétek el a gonoszt otthonotokból, s taszítsátok Orwella 

ördögét a tisztító máglya ölelő karjaiba! Ne féljetek hát felemelt fővel megtenni, mit 

megkövetelnek tőletek az Istenek!  

Csak a szél fütyülése válaszolt az inkvizítor szavaira. A falusiak némán gyülekeztek a kocsma 

előtt a hajnali ködben, fázósan toporogtak a fagyott talajon. A legtöbben fáklyát hoztak 

magukkal, de volt, aki vasvillát vagy fejszét tartott a kezében. 



Az öreg itt volt, mióta csak az eszüket tudták; de ahogy a kalapos szentember elkezdett 

prédikálni bűnről és eretnekségről, valahogy mindenkinek eszébe jutott valami történet a 

vénemberről, hogy éjszaka lopva osont az erdőbe, fekete kakast láttak a kertjében kaparni, 

vagy hogy a viskója melletti bozótosban mindig is több volt a kígyó mint másutt. Így hát most 

komoran, de határozottan indultak meg a falu széle felé a csuhás vezetésével. Felgyújtani az 

ócska viskót. 

Az utolsó kőhajításnyi szakaszon azonban már kezdte belopni magát a szívükbe a félelem, 

hogy a vajákos megátkozza majd őket, s a kunyhótól csak tisztes távolságra álltak meg. Csak 

a pap ment közelebb, és kiáltotta el magát karcos hangján: 

– Gyere elő vénember! Szentségtelen életednek ezennel véget vetünk! Lépj önként az Istenek 

színe elé, és vezekelhetsz bűneidért! – választ ezúttal sem kapott szavaira: olybá tűnt, a 

kunyhó elhagyatott. De ő tudta, hogy bent van. Érezte. Bekiáltott még egyszer, ezúttal 

hangosabban, hátha csak aludt az öreg, de ismét néma csönd felelt. 

Kis tűnődés után intett a parasztoknak: jó pár köteg rőzsét még rádobtak a viskóra hogy 

biztosan nagy lángokkal égjen, majd utána hajították a fáklyáikat. Némán nézték, hogyan 

emészt fel a tűz mindent, ami még a régi hitükből megmaradt. Csak az inkvizítor húzta 

összébb a szemöldökét: halálsikolyokhoz szokott, az utolsó pillanatban égbekiáltott átkokhoz 

vagy épp esdekléshez – azonban a vajákos máglyája néma maradt, csak a lángok részvétlen 

ropogását lehetett hallani, ahogy falták a száraz gallyakat. Nem tudhatta, hogy az öreg már rég 

mákonyos álomba zuhant, s most mosolyogva lép a szellemek ölelő karjai felé... 

A kalapos pap fertályórával a lángok csillapodása után már vissza is indult. A szentember 

nélkül a falusiak nem merték a halotti máglya parazsát széthúzni vagy földdel beszórni, így 

még négy napig izzottak a kunyhó maradványai. Az állatok messze elkerülték az üszkös 

halmot, s az emberek éjszakánként óvó imákkal az ajkukon feküdtek ágyba. Negyednap 

Antoh kegyéből végre eleredt az eső, s az égi áldás elmosta a pogányság utolsó emlékét is 

erről a földről. 


